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Inleiding
In 1763 publiceerde de Royal Society in haar Philosophical Transactions een essay van
de twee jaar eerder overleden dominee Thomas Bayes, onder de titel “An Essay Towards
Solving a Problem in the Doctrine of Chances”. Door de aanvankelijke stilte rondom het
essay is maar moeilijk vooorstelbaar dat daarmee een werkelijk revolutionaire stap in de
statistiek werd gezet. En het klinkt mogelijk nog merkwaardiger dat de afgelopen vijftien
jaar een groeiend aantal publicaties in de statistiek en de epistemologie de
eerbiedwaardige dominee in de titel vermelden. Van deze recente opleving zijn de
recente boeken van Press, Williamson, Howson en Urbach, en Bovens en Hartmann
uitstekende voorbeelden. Hoog tijd dus om het gedachtengoed van Bayes bij een groter
publiek onder de aandacht te brengen.
Van casino naar academie
Als Bayes zijn essay schrijft, zijn de begrippen kans en waarschijnlijkheid al ongeveer
een eeuw onderwerp van discussie. Rond 1654 discussiëren Fermat en Pascal over de
manier waarop, bij een voortijdig afgebroken kansspel, de inzet moet worden verdeeld,
een probleem dat dan al een lange, en ongetwijfeld ook gewelddadige, geschiedenis
heeft. Huygens schrijft in 1657 de eerste gedrukte verhandeling over kansspelen, en
maakt het gokken daarmee tot een tak van wiskunde. Maar deze verhandeling gaat
uitsluitend nog over kans, dat wil zeggen, over dobbelstenen, muntworpen en roulette.
Eigenlijk wordt vijf jaar later, wanneer Pascal en zijn Jansenistische broeders de
zogenaamde Port Royal logica presenteren, een geheel ander onderwerp aangesneden.
Hierin wordt waarschijnlijkheid in verband gebracht met onzekere overtuigingen en het
verwachte nut van beslissingen. En weer vijf jaar later stelt Leibniz voor om de kracht
van juridische argumentatie te meten met zogenaamde probabilitas, weer te geven op een
schaal van nul tot één. In deze verhandelingen gaat het niet om kansen op uitkomsten van
herhaalbare worpen van een dobbelsteen, of kortweg om kansen op gebeurtenissen, maar
in eerste instantie om de waarschijnlijkheid van overtuigingen. Het is precies dit duale
karakter van het probabilisme, tot uitdrukking gebacht in het onderscheid tussen de
termen kans en waarschijnljkheid, dat de inzet van Bayes’ revolutionaire bijdrage vormt.
Hoewel in Bayes’ tijd de noties kans en waarschijnlijkheid beide al bekend zijn,
beperken toepassingen van wiskundige berekeningen zich bijna altijd tot kans. De vraag
is dan steevast om, gegeven een bepaald kansspel, dobbelen bijvoorbeeld, een
uitdrukking te vinden voor de kans op een bepaalde uitkomst of gebeurtenis, bijvoorbeeld
op drie zessen in de eerste drie worpen. Bayes is de eerste die de omgekeerde beweging
maakt, op basis van een even geniale als eenvoudige overweging: als de opzet van een
kansspel ons vertelt wat de kans op een bepaalde uitkomst is, dan moet een bepaalde
uikomst ons ook iets kunnen vertellen over de opzet van het kansspel dat die uitkomsten
levert. De dobbelsteen in het kansspel kan eerlijk zijn, maar het is ook mogelijk dat de
zijde waarop de één staat, verzwaard is, zodat er vaker zes wordt gegooid. Het idee van
Bayes is dat we kunnen berekenen wat de waarschijnlijkheid is dat een dobbelsteen
eerlijk of verzwaard is, gegeven dat we drie zessen hebben gegooid.
Natura magister
Het ligt voor de hand te denken dat de dominee Bayes met deze redeneringen een agenda
had. Ongeveer een kwart eeuw eerder had de bijtende kritiek van David Hume de
vernislaag van de religieus gemotiveerde natuurwetenschap ernstig aangetast. Hume
argumenteert dat elke conclusie over natuurlijke verschijnselen die de onmiddelijke
ervaringsinhoud van die verschijnselen overstijgt, gebaseerd moet zijn op instinct,
gewoonte of loze speculatie. Het boek der natuur, waarin net als in de bijbel Gods
bedoelingen geopenbaard worden, is weliswaar leesbaar, maar het gaat te ver om er
wetteksten in te zien.
Met de methode van Bayes wordt dit probleem op het eerste gezicht opgelost. Op
basis van geobserveerde verschijnselen kunnen we volgens Bayes wel degelijk conclusies
trekken over de wetten die achter de verschijnselen steken. Maar is al die kennis dan
helemaal gratis? Merk op dat Bayes ons niets vertelt over het soort kansspel waarmee de
natuur ons confronteert. Om de methode van Bayes op natuurlijke verschijnselen toe te
passen moeten we eerst een verzameling van mogelijke kansspelen formuleren volgens
welke de natuur ons de uitkomsten van observaties en experimenten voorschotelt. We
worden, met andere woorden, gedwongen om hypothesen te formuleren.
In de gebruiksaanwijzing van deze dure conceptuele aankoop staan bovendien
nog wat kleine lettertjes. Om Bayes’ methode toe te passen moeten we over de gekozen
verzameling hypothesen beginwaarschijnlijkheden aannemen. We moeten dus vooraf al
een oordeel hebben over de hypothesen, en dat terwijl we dat oordeel juist op basis van
de ervaring wilden vormen. Het is precies deze ogenschijnlijke circulariteit waarop Bayes
door de generatie statistici van begin twintigste eeuw wordt afgerekend.
Fishers thee drinkende dame
De Gentse hoogleraar Quetelet, inderdaad die van de Quetelet-index, doet in de jaren
dertig van de negentiende eeuw grootscheeps demografisch en sociaal wetenschappelijk
onderzoek. Hij merkt natuurlijk dat er overal variaties tussen individuen zijn, maar raakt
vooral onder de indruk van de regelmaat die zichtbaar wordt door naar een artificiële
‘gemiddelde mens’ te kijken. Dit thema wordt herhaald in de kinetische gastheorie van de
fysicus Maxwell. Hoewel het gedrag van individuele gasdeeltjes grillig en
onvoorspelbaar is, zijn via de statistiek allerlei interessante conclusies te trekken over het
gedrag van de gaswolk als geheel.
Het kernpunt in de alternatieve visie op statistiek, die vanaf Quetelet en Maxwell
tot ontwikkeling komt, is dat kansen onderdeel uitmaken van de natuurlijke orde, en dat
voor het bepalen daarvan helemaal geen beginwaarschijnlijkheden nodig zijn. Gesteund
door deze overtuiging trekken Neyman, Fisher en vader en zoon Pearson de zogenaamde
klassieke statistiek op, waarin uitsluitend nog van kansen op uitkomsten wordt
gesproken, en met nadruk niet van waarschijnlijkheden over hypothesen. De mascotte
van de klassieke statistiek is de dame die beweert aan haar thee te kunnen proeven in
welke volgorde thee en melk in haar kopje zijn geschonken. Fisher laat zien dat wij deze
theekransopschepperij op waarheid kunnen toetsen door enkel te testen op uitkomsten,
zonder dat we ons vooraf al een mening hoeven te vormen. Wanneer de dame in een door
ons ingeschonken serie kopjes thee met melk de volgorde te vaak verkeerd raadt, mogen
we haar bewering verwerpen.
De statistiek van Fisher en Neyman-Pearson slaat goed aan in de wetenschappen,
maar tegelijk is de tegenbeweging al ingezet. Veel wiskundigen en filosofen, waaronder
Ramsey, Jeffreys, De Finetti, Savage, en veel recenter Howson en Urbach, blijven in al
die jaren hameren op de tekortkomingen in de klassieke visie op kansen. En die
concentreren zich, hoe kan het ook anders, weer op de kwestie van de
beginwaarschijnlijkheden over hypothesen. Voor de deur van de faculteit wiskunde, een
discipline die toch het toonbeeld van redelijkheid moet zijn, gaan de statistici rollebollend
over straat.
Harvard Medical School
Een van de controverses mag daarbij zeker niet onvermeld blijven: de zogenaamde
Harvard Medical School test. Het blijft een van de eenvoudigste illustraties van het
belang van beginwaarschijnlijkheden. Stel dat wij beschikken over een test waarvan
bekend is dat zij slechts in één op de duizend gevallen de noodklok luidt, en dus positief
uitvalt, onder mensen die helemaal niet ziek zijn, terwijl de test altijd positief uitvalt
onder mensen die wel ziek zijn. Als een zekere Joep positief test, moeten we dan
besluiten dat Joep waarschijnlijk ziek is, en dus daarnaar handelen? Volgens de officiële
lezing van de klassieke statistiek wel. Maar wat nu als we ook nog weten dat de bewuste
ziekte slechts bij een op de miljoen mensen optreedt? Als we bijvoorbeeld een miljoen
mensen testen, dan zijn er daarvan hooguit een paar mensen echt ziek, terwijl er rond de
duizend mensen zijn die ten onrechte positief testen. De waarschijnlijkheid is dus veel
groter dat onze Joep deel uitmaakt van de groep die ten onrechte positief test.
Een ander voorbeeld. Twee onderzoekers meten aan dezelfde opstelling. De een
meet tot zij vijftien meetresultaten heeft, de ander tot zij zin krijgt in de lunch. Maar stel
nu dat de honger bij de tweede onderzoeker precies begint te knagen als zij vijftien
metingen heeft verricht, en dat deze metingen bovendien precies dezelfde zijn als die van
de eerste onderzoeker. Dan nog mogen beide onderzoekers volgens de klassieke statistiek
niet dezelfde conclusies trekken. De tweede onderzoeker had een ander aantal metingen
kunnen verrichten, en moet daarom volgens de klassieke statistiek een andere analyse
doen. De invloed van deze niet gerealiseerde metingen is zelfs zo groot dat, in de
befaamde woorden van de statisticus Harold Jeffreys, een ware hypothese kan worden
verworpen omdat zij iets dat niet wordt gemeten, een kans nul geeft!
Het belang van bovenstaande controverses werd kort geleden weer eens duidelijk. In de
rechtszaak over de betrokkenheid van de verpleegkundige Lucy de B. bij enkele
onverwachtse sterfgevallen maakten statistische analyses expliciet deel uit van de
juridische argumentatie. In zulke gevallen is het van levensbelang dat de argumentatie
geldig is. De bovenstaande controverses tonen dat, als we statistische technieken opvatten
als redeneringen, alleen de Bayesiaanse statistiek garantie geeft op geldigheid.
Causaliteit en de computer
Er zijn, kortom, conceptuele redenen om gebruik te maken van de Bayesiaanse statistiek.
Maar is die statistiek wel praktisch toepasbaar? Een deel van de populariteit van de
klassieke statistiek is gelegen in de rekentechnisch spaarzame technieken die zij
aandraagt, terwijl de Bayesiaanse statistiek juist om arbeidsintensieve berekeningen
vraagt. Gelukkig wordt het sinds een jaar of tien steeds makkelijker om ook de veel
uitgebreidere Bayesiaanse berekeningen uit te voeren, dankzij de onstuitbare opmars van
de microcomputer en de ontwikkeling van allerhande simulatietechnieken. Een belangrijk
praktisch bezwaar tegen de Bayesiaanse statistiek is daarmee van de baan.
De computer biedt overigens niet alleen de noodzakelijke rekenkracht voor de
Bayesiaanse statistiek. Zoals in het boek van Williamson overzichtelijk wordt uitgelegd,
zijn in de hoek van de artificiële intelligentie over de laatste jaren ook een aantal
interessante toepassingen van Bayesiaanse ideeën ontwikkeld. Het blijkt dat statistische
modellen elegant te representeren zijn in termen van netwerken, waarin modelvariabelen
met pijltjes worden verbonden. Met enige welwillendheid kunnen deze Bayesiaanse
netwerken bovendien voorzien worden van een interpretatie in termen van oorzaak en
gevolg, zodat de causale structuur van een statistisch model in een oogopslag afleesbaar
wordt. De Bayesiaanse netwerken, waarin causale hypothesen van waarschijnlijkheden
voorzien worden en waarin waarschijnlijkheden snel en overzichtelijk kunnen worden
bijgesteld, zijn bij uitstek bruikbaar voor toepassing in het wetenschappelijk onderzoek.
Ze zijn een aanwinst in de gereedschapskist van elke empirische onderzoeker.
Hoe mooi al dit Bayesiaanse gereedschap ook is, het is de vraag of het snel zijn
weg naar de wetenschappelijke consument zal weten te vinden. Statistiek staat nu
eenmaal niet in het centrum van de onderzoeksaandacht, en daarnaast worden
methodologische vernieuwingen vaak met argwaan bekeken door de gezaghebbende
tijdschriften. De trage dissipatie van nieuwe statistische technieken in de wetenschappen
is het logische gevolg. Hopelijk brengen overzichtswerken van de Bayesiaanse
technieken, zoals die van Press, daarin verandering.
Probabilistische epistemologie
Terwijl haar invloed op de empirische wetenschappen dus nog niet tot volle bloei is
gekomen, heeft het Bayesianisme al wel een volwaardige opdrachtgever gevonden in de
wetenschapsfilosofie. En niet alleen zijn er successen behaald bij het analyseren van
waarschijnlijkheidsuitspraken die in wetenschapsfilosofische argumenten gebruikt
worden, ook is er vooruitgang geboekt in het modelleren van epistemologische
vraagstukken. Wetenschappers passen een groot aantal methodologische principes toe bij
het bepalen van hun voorkeur voor de ene of de andere wetenschappelijke theorie. Zo
zijn we bijvoorbeeld geneigd om te geloven dat een theorie die op meer gevarieerde
evidentie berust een grotere waarschijnlijkheid heeft dan een theorie waarvoor dat niet
het geval is. Soortgelijke “epistemische deugden” zijn eenvoud, samenhang en
mathematische elegantie. Echter, in de discussies blijft vaak onduidelijk wat precies
eenvoud, samenhang of verscheidenheid van evidentie is en, ten tweede, hoe deze
deugden precies van invloed kunnen zijn op de waarschijnlijkheid van een theorie.
De laatste jaren zijn er een aantal pogingen ondernomen om Bayesiaanse
modellen te bouwen waarmee dit soort methodologische vraagstukken kunnen worden
aangevat. Modelleren is natuurlijk niets nieuws: de evolutie, een ontploffende supernova,
het maagdarmkanaal van de mens en de vertragingen op het spoorwegennet – je kunt het
zo gek niet bedenken of er is wel een betrekkelijk goede simulatie van gemaakt. De
voordelen daarvan zijn evident: niet alleen kun je zeldzame gebeurtenissen bij herhaling
nabootsen, maar bovendien kun je met een krachtige computer allerlei alternatieve
mogelijkheden narekenen. In de afgelopen tien jaar zijn epistemologen zich gaan
realiseren dat met zulke simulaties grote winst geboekt kan worden. Zo kunnen we met
behulp van een geïdealiseerd model van een wetenschappelijke theorie, bestaand uit een
aantal hypothesen waarvan we de precieze waarschijnlijkheden kennen, formules
definieren die aangeven hoe goed de theorie intern samenhangt (de zogenaamde
coherentiematen) of hoe sterk de theorie ondersteund wordt door wederom geïdealiseerde
evidentie (de zogenaamde confirmatiematen). Met behulp van de laatste soort maten kan
dan aangetoond worden dat, om maar een oud voorbeeld van stal te halen, de stelling
“alle raven zijn zwart” minder sterk ondersteund wordt door een witte schoen dan door
een zwarte raaf.
In dit verhaal nemen de coherentiematen een speciale plaats in. Zij stellen ons in
staat nieuw licht te werpen op een vraag die al generaties filosofen uit de slaap gehouden
heeft: is er een verband tussen waarheid en coherentie? Zogenaamde coherentisten zijn
ervan overtuigd dat onze overtuigingen meer of minder gerechtvaardigd zijn naar mate zij
meer of minder met elkaar samenhangen. Om deze opvatting van rechtvaardiging opgeld
te laten doen, moeten zij aantonen dat de betere coherentie van een theorie leidt tot een
hogere waarschijnlijkheid voor die theorie. Lange tijd bleven veel van de discussies rond
dit onderwerp steken in theoretisch gesteggel over de definitie van coherentie en de
manier waarop deze eigenschap waarheidsbevorderend zou kunnen werken. Maar met
behulp van een maat van coherentie is de vraag naar de relatie tussen coherentie en
waarheid vrij eenvoudig te beantwoorden: kijk naar de gevallen waarin de coherentie van
een theorie toeneemt, en bereken of in al die gevallen de waarschijnlijkheid van de
theorie ook toeneemt.
Verscheidenheid aan evidentie
Het Bayesiaanse instrumentarium kan daarnaast gebruikt worden om uitspraken te doen
over de validiteit van methodologische principes zoals eenvoud en verscheidenheid. Als
we een model maken waarin we als invoer een aantal bronnen nemen die informatie
rapporteren, en als uitvoer de waarschijnlijkheid bekijken van de totale gerapporteerde
informatie, dan kunnen we evalueren in hoeverre een grotere verscheidenheid van
bronnen, gemodelleerd als een grotere onafhankelijkheid tussen deze bronnen, leidt tot
een hogere waarschijnlijkheid van het gerapporteerde. Dat deze vorm van probabilistisch
modelleren succesvol kan zijn, laten Bovens en Hartmann zien in hun Bayesian
Epistemology. In dit relatief korte maar bij tijd en wijle zeer technische boek laten zij een
aantal methodologische vraagstukken de revue passeren en proberen met een sterk
gesimplificeerd probabilistisch model uitspraken te doen over de geldigheid van deze
principes. Dat dit in sommige gevallen tot verbazingwekkende conclusies kan leiden
blijkt al uit hun stelling dat de verscheidenheid van evidentie alleen een pre is in gevallen
waarin we ervan overtuigd zijn dat de bronnen die de informatie rapporteren redelijk
betrouwbaar zijn. Zodra we ervan uitgaan dat de bronnen eigenlijk onbetrouwbaar zijn, is
het juist beter om twee overeenkomende resultaten uit soortgelijke bronnen te ontvangen.
De gemiddelde filosoof zal zich misschien weinig gelegen laten liggen aan een
theoretisch model van de verscheidenheid van bronnen, waaruit met een computer
bepaalde uitkomsten berekend zijn. Daarom is het voor het probabilistisch modelleren
van zulke epistemologische vraagstukken van het grootste belang om bij elke
verbazingwekkende conclusie ook uit te leggen hoe en waarom deze afwijkt van onze
verwachtingen. Bovens en Hartmann zijn zich hiervan terdege bewust en proberen voor
ieder onverwachts resultaat een intuïtieve verklaring te geven. De reden voor het feit dat
we bijvoorbeeld in het geval van ogenschijnlijk zeer onbetrouwbare bronnen liever twee
identieke resultaten hebben van soortgelijke bronnen, is dat deze resultaten ons
vertrouwen in de bronnen sterk zullen doen toenemen. De waarschijnlijkheid dat een
mogelijk erg onbetrouwbare bron twee keer met hetzelfde verkeerde resultaat komt, is
immers klein. Als twee soortgelijke bronnen dan toch met dezelfde informatie komen,
heeft dat zijn weerslag op de betrouwbaarheid ervan. Met dergelijke uitleg houden
Bovens en Hartmann mooi het midden tussen traditionele filosofie en computationeel
ingenieurswerk. Terwijl de modellen resulteren in precieze kwantitatieve voorspellingen,
leiden de beschouwingen die erop volgen tot een wijsgerig begrip van de modellen. En
dat komt uiteindelijk de inzetbaarheid van hun resultaten in de wetenschappelijke praktijk
ten goede.
Gevaren van probabilistisch modelleren
Aan het probabilistisch modelleren van epistemologische en wetenschapsfilosofische
vragen kleeft een even groot als evident nadeel. Want net zoals modellen van de
vertragingen op het spoor geen rekening kunnen houden met tal van oorzaken van
vertragingen, blijkt ook de wetenschappelijke praktijk een stuk weerbarstiger dan de
formele idealisatie. Niemand zal bijvoorbeeld willen beweren dat het bovengenoemde
model voor de verscheidenheid van evidentie een exacte tegenhanger heeft in een
daadwerkelijk uitgevoerd wetenschappelijk onderzoek. Echter, haar grootste zwakte is
tevens haar kracht: precies omdat het zich niet toespitst op een specifieke vorm van
wetenschappelijk onderzoek, staat het ons toe om de algemene conclusie te trekken dat er
een verband is tussen de waarde van gevarieerde evidentie en de betrouwbaarheid van de
bronnen. En dit is, vanuit een filosofisch perspectief, een zeer interessant resultaat.
Juist omdat het een idealisering van de wetenschappelijk praktijk betreft, moeten
wij ervoor waken om te sterke conclusies te verbinden aan de gevonden resultaten. Dat
we bijvoorbeeld geen harde relatie vinden tussen coherentie en waarheid in ons model
betekent niet noodzakelijkerwijs dat zo’n relatie er in de praktijk ook niet is, laat staan dat
zij er niet kan zijn. Een goed voorbeeld van dit type valkuil is Olsson’s argument in
Against Coherence, waarin hij een model voor het vergaren van informatie presenteert
waarin er niet altijd een relatie is tussen coherentie en waarheid. Op basis van dit soort
modellen trekt hij een aantal pessimistische conclusies over het coherentisme. Maar
voordat men overgaat tot zulke sterke conclusies moet natuurlijk eerst overtuigend
aangetoond zijn dat de waargenomen verschijnselen niet slechts een artefact zijn van het
model, maar ons daadwerkelijk iets kunnen leren over de praktijk. En helaas kunnen
formalismen en computers ons hierbij slechts zeer beperkt terzijde staan.
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